车上人不多，两人坐在同一排椅子上，中间隔着半米左右的距离。
从离开水果店的观察范围到上车，两人没有说过一句话。
关曦曦摸出手机，插上耳机，正准备戴上耳塞，忽然听见身边男生问：“为什么来相亲？”
方言的确好奇。
他对女孩的家庭背景一无所知，但对方一看就不是穷苦家庭出身的人，而且长得这么好看，还这么年轻，没理由要跑来跟自己一个辍学宅男相亲。
关曦曦放下耳机，看他一眼：“你呢？”
“我爸觉得我该结婚了。”
方言说完，看着对方，等待下文。
关曦曦移开目光，淡淡道：“玉蓉姐想找个人照顾我。”
方言微愣一下，“照顾？”
夕阳的光辉透过车窗从侧面照来，女孩长长的睫毛在空气中轻轻扑扇一下，白皙无瑕的侧脸渡着一层金光，却没有让她的表情染上丝毫暖意。
关曦曦说：“我爸妈不在了，有个姥姥在乡下。”
“……”
方言沉默几秒，轻声说：“抱歉，我不知道。”
“没事。”
关曦曦目光无意间从他胸前扫过，看见那上面的校徽，“你在上大学？”
方言摇头：“没有，前几年被劝退了。刚开学的时候。”
关曦曦微愕，然后认真打量他一眼，缓缓评价道：“看着不像。”
方言其实长得不赖，皮肤很白，面部线条轮廓分明，过长刘海并没有让他看起来猥琐，配上一副黑框眼镜反而让他多了股文艺气质，斯斯文文的，给人的印象就是清秀学霸。
方言明白女孩的意思。
“遇到了一些恶心人的事情。”他不想过多谈论几年前那件事，转移话题道：“你呢，为什么不上大学。”
会来相亲的女孩不可能是高中生。
大学也早就开学了，宜城又是小县城，没有大学。
所以关曦曦也不是大学生。
这么点浅显的推理能力，方言还是有的。
关曦曦眼帘微垂，默不作声。
方言明白了，对方不想回答，于是不再问。
抬头看一眼公交路线图，还有四站。
摸出手机看一眼，才发现出门前忘了充电，现在只剩不到百分之二十的电量，于是揣回口袋里，准备用发呆来度过这四站路的时间。
“听吗？”
旁边递过来一只耳塞。
“谢谢。”
方言接过来，塞进自己耳朵里。
空灵的钢琴前奏轻轻响起，一个温暖的女声轻拂耳膜：
耳に落ちた
あなたの話し方胸に……
“lis”
“嗯。”
两人相视一笑，目光里都有了些温度。
见面至今，两人都没有任何尴尬或者害羞之类的感觉。
但就在这一刻，一种微妙的氛围忽然开始在两人之间弥漫。
于是都迅速移开目光，各自转头看向一边。