这个秋天，家里发生了重大事件，一天早晨，懒娘找不到儿子了！她疯了似在门口左呼右喊：“石头――，石头――”直到远远地看到丈夫回来，她急切地说：“见石头没？他不见了。”丈夫却一脸轻松地说：“他跟娘走亲戚去了。听说三姨家村里小学教的好，三姨无儿无女的，咱娘带石头住三姨家了，以后孩子在那儿上学，有出息！”
懒娘哭过，闹过，去那个姨家找过孩子，却都从未见过孩子。偶尔，丈夫捎回来一张张成绩单，倒也让她感到欣慰。
小猪仔卖了一茬又一茬；鸡蛋鸭蛋给石头捎了一篓又一篓；土坯房拆了，砌了砖房；窝棚也不见了，院子里竖起了全新的厢房……可懒娘的肚子始终不见动静。石头和奶奶有时倒也回来，每逢春节，石头和奶奶就会回到家，可石头一直躲着懒娘。偶尔单独见面，没等懒娘开口，石头就瞪她一眼跑开了。
每当懒娘向丈夫抱怨石头对自己的疏远，丈夫总是说大了就好了。抱怨的急了，就招来婆婆一顿哭闹：“俺娘儿俩一年到头没个家，回家遭人多嫌……”，石头也更有大孩子的样子了：“奶奶别怕，有我呢！咱走，不在她家！”奶奶喜极而泣：“我就知道孩子没白疼的！以后奶奶全指望你啦！”
丈夫被闹得烦了，也骂懒娘：“你看你事儿多的，老人孩子才回来几天，你不能消停点？娘在外面操持孩子上学，够不容易啦，孩子还小，你闹腾啥！”
春节一过，石头和奶奶又走了。这时，懒娘一看到村里孩子们在胡同里玩耍，总会变戏法似的拿出许多糖果点心，因了得了甜头儿的缘故，孩子们也总爱称呼她懒娘，她只是笑笑，骂他们：“小崽子们，仔细我揍你们屁股！”可小朋友们照样喊，竟也没有谁真的挨过她的揍。
石头十五岁那年，懒娘和丈夫正在自家承包的责任田地干活，村里喇叭响起了广播：“石头他爹，听到后抓紧回家，听到后抓紧回家！”俩人一听，收起锄头，懒娘由丈夫用自行车一路载着，飞回家中。
原来，奶奶带石头回来了。石头不是该在学校学习么？一问才知道了原委，石头因和同桌发生口角，打起架来，俩人都挂了不少彩。石头回家吃饭，奶奶姨奶奶一看，孩子受伤了，这还了得，一起到学校整整骂了两天，最后一合计，这学校教育出这么没素质的学生，太差劲了，以后再欺负大孙子怎么办，就收拾收拾书包，搬起凳子，退学了。
不上就不上了吧，懒娘是喜欢这个决定的，十年了，终于能天天看到儿子了。懒娘和丈夫一起干活儿更起劲儿了。虽然每天回家做好饭后，儿子总是一声不吭端起够俩人吃的饭，“呯”的一声关住屋门，和奶奶一起谈笑风生地吃饭，懒娘听着好生羡慕，日子久了，倒也满足。
这样过了两年，儿子该娶亲了。姑娘是姨奶奶家远方孙女小元，和石头也算青梅竹马了。
重装新房，打制最时兴的全套家具，备顶尖的彩礼……小元进门，懒娘夫妻掏光了积蓄，借遍了亲戚朋友，四十来岁的懒娘，又瘦小了一圈，但她心里是激动的――多年媳妇儿终于熬成婆，儿媳妇进门，抱孙子日近，也可以一解亲手育儿之愿了。
可逐渐地，味道有些不对了。一月后的一天，当她盛好饭，又一次去叫儿子儿媳吃饭时，依然是无人回应。她小声嘀咕了一句：“这太阳都快到中午了，还不起床吃饭……”“叨叨个啥你！我睡会儿碍着你事啦？该你养的你不养，睡个觉都多嫌俺们啦……”
不大工夫，小元两眼通红，开门出来，冲懒娘甩了句：“这是你自己的家，俺住不起，你可好好住吧！”骑上自行车要回娘家。“元儿，你站住！”奶奶出来压阵了，“没你时，我住不起人家小的家，和石头在你六奶奶家住十来年。你进门啦，论老的小的，咱娘仨都不该走！”
小元听奶奶这样说，边哭边诉着委屈：“嫁你家，要房不盖新房，要彩礼没别人彩礼多，让你们买辆自行车都不爽快，可放着钱好好搂着吧！”“吃你们个饭还早啦晚啦，看不顺眼，娶媳妇儿干嘛……”
不一会儿，四邻又塞满了院子，懒娘懵了！“咚”懒娘身体受猛烈外力的冲击，一下子撞门框上。正闹得不可开交时，丈夫回来了，看老的哭小的叫，一脚把懒娘蹬倒了：“你个败家娘们，有你就闹得全家不安生……”
这次懒娘彻底懵了！胯上挨了一脚的地方木木的，心也不知飘到何处了。
闹剧怎么落幕，家里怎么安静下来的，懒娘完全不知道。只知道丈夫吩咐了一句：“好好按点做你的饭，拾掇家，再找事，揍死你！”
高兴了一个多月的懒娘，终于又恢复了平静。
眼中没了神采的懒娘，厨艺似乎也愈来愈差了，石头和小元摔筷子磕碗的事也愈来愈频繁了，在一次小元愤愤地摔了饭碗后，懒娘又挨了丈夫一顿胖揍，第二天，被丈夫连拽带扯拉到村外荒坡上，搭了个十九年前的一模一样的窝棚，算是安营扎寨了。
懒娘哭了，在荒效野地，畅快淋漓地哭了，哭得丈夫急了，就挨几下揍，揍过了接着哭……
懒娘病倒了――
村医说是胃胀气导致饭食难下，乡医说积劳成疾，可吃药两月有余，懒娘也瘦成一把柴了。有人建议去县医院看看，婆婆皱皱眉，儿媳撇撇嘴，终究是没有去。
但懒娘命是硬的。气若游丝地在床上熬过了半年，每顿竟也能增加到吃半块馍一碗粥了，只是本来不残疾的那半拉身子，也不能利索地行动了。这也许并不是坏事，懒娘也能心安理得过起衣来伸手、饭来张口的生活了。丈夫每天除了回家向母亲问安，地里干活，也就把所有心思放在照顾懒娘这事上了。他为了给懒娘增加营养，总是捕麻雀、挖野菜，变着法儿做成美味。懒娘渐渐地白胖起来，眼神模糊中也有了暖意。
一天，经年未见的儿媳带着个白净的近一岁的小粉娃娃出现了。到了门口，小元好像没看到坐在门左边的婆婆，径直走进窝棚，在里面大约十几分钟吧，出来了。抱着孩子，指着懒娘道：“龙龙，这是你亲奶奶，看你奶奶又白又胖，日子不错呢，听说发了财，可别让你奶奶忘了你！”扭头又冲懒娘道：“看吧，这是你亲孙子龙龙。你这辈子值咧，有儿时不用你动手养就大了，有孙子又甩手不管。啥都不用干，张嘴有饭吃。别光顾自己日子滋润，婆婆、儿和媳妇儿饿死不要紧，就这个孙儿要是也饿出个好歹，以后连埋你的都没有。”说完，小元抱着孩子扭着肥硕的腰肢扬长离去。
冷冷的目光，始终没有离开脚下的土地。不知过了多久，拄着手杖挪到窝棚里，整齐的床铺已褶褶皱皱地半卷起，坛坛罐罐的盖子也尽皆落地……
身后踉踉跄跄的脚步声越来越近，酒气也越来越浓。回身看丈夫土灰色的脸，懒娘内心一凛，有什么事发生么？
“他娘，我造了什么孽啊！呜呜呜――”
“石头他俩说要进城买房，要五万块钱！五万哪！”
“他娘，我把我卖了值五万不？呜呜呜――”
“打小我就什么都依着他，一句重话也舍不得说他，咱俩还指望他养老啊！你看我从小到大一指头也舍不得碰的儿子说啥！”
“他竟然说娶媳妇没给他买房！这爹爱当不爱当都没事，城里房是给下边孙子买的，要是爷也不想当了，死了连香都不会有人上”
“呜呜呜――”
“嗵”一声，懒娘倒在地上，丈夫一惊，急忙把懒娘抱上床，一试鼻息，顿时绝望地大哭起来：“他娘，你跟了我一辈子，苦了一辈子，我对不起你，他娘……”
哭了一会儿，丈夫擦擦眼泪，给懒娘穿上她最干净、补丁最少的一件衣服，第一次也是最后一次给媳妇儿洗脸、梳头。之后把里里外外洒扫干净，拴好门栓，换上自己最干净的一套衣服，郑重地洗脸，用半拉刀片仔细刮了胡须，从床底鞋帮洞里抽出二十来个卷成细筒的十块钱，毫不犹豫地轻轻放进懒娘上衣兜里。“他娘，我老是怕自己先走了，丢下你该咋办。我打零工的钱，除每月还债、给咱娘和石头家用，也给你攒了点。现在，你把它们都揣上，这辈子我欠你太多，你先别走，别怕，我陪你。”
老头子哆哆嗦嗦擦了根火柴，点燃了稻草编的床垫，转身紧紧地抱住懒娘的身体。
火好像在举行什么仪式，先是慢慢燃起，忽地，熊熊火焰冲天而起，当人们提桶端盆来到荒坡时，昔日的窝棚小院已夷为平地。除了残烟余烬告诉人们确实有大火烧起，竟找不到任何曾经有人住在这里的痕迹。
闻讯赶来的石头、小元呼天抢地地在灰烬上嚎哭“爹，娘，养我那么大，还没好好孝敬您二老，你们咋恁狠心，扔下我们就走了……”
三天后，在灵幡林立，纸钱遮天蔽地的盛大仪式下，一口沉重的棺木载着一抷焦土，风风光光地下葬了。据说，孝子贤媳哭得数次昏死过去，赢得观礼众人阵阵赞叹！
哦，懒娘终于走了！四十来岁的懒娘可算风风光光地走了！
二十年了，不知轮回道上，她是否还愿意来到“女子已过半边天”的这里……